
《长发2年》前言:谁动了郭敬明的音乐小说
80后出生的孩子,只要是稍有点文化或不与世隔绝的就一定听过“郭敬明”这三个字。如果真如高中语文老师所说贾平凹是上世纪最后的作家,那么郭敬明无疑是这个世纪以来最成功的文学奇葩。
郭敬明之于周杰伦
小天王周杰伦的个人演唱会刚刚席卷了北京,尽管开演前经历了“票务”风波,但周杰伦还是靠着自己独特的魅力吸引了大批的歌迷。关于周杰伦的评价总是批评大于褒赞,论长相娱乐界比周杰伦靓酷的男星多入牛毛,周董放到内地都算不上偶像派;论唱功先不说飚高、飚低,从周董前阵子《七里香》被篡改成黄色歌曲的事件便体现了他所演唱的歌曲超强的可塑性;论R&B的专业性,不要说港台最早玩R&B的杜德伟,就是现在仍当红的王力宏和陶喆都比他有发言权,但周杰伦为什么这么红?
如果说天才是任何一个时代都会出现的产物,那么奇才就是特定时间里诞生的天才,一位奇才的诞生要占尽天时、地利和人和。2000年底周杰伦的横空出世彻底拯救了死气沉沉的港台乐坛,他独特的音乐风格令无数人为之痴狂——由于大部分歌曲没有难度可以广为传唱、说唱部分抑或忘词可用含混的声音遮过、感觉自己比MTV的男主角帅而获得的自信……刨去这些无厘头的理由,周杰伦的作品最与众不同的地方就是展现了一种本我的个性。
我曾经看过一篇《青春文学年终盘点:那些“80后”孩子》的文章,里面有一位北京电影学院文学系学生把“80后”比喻成为失去理想的一代人,说他们写作的目的主要是为了出名而非对文学的崇敬,他还指出了“80后”一代的五个通病:狂妄、过于边缘、太关注自我、不团结和模式化。
作为一个同样是“80后”出生的人,我不想对于我们这代人的批驳做出回应,因为我们这代人确实没有经历过苦难,都是看着同样的漫画、玩着同样的玩具模型成长起来的。就像纸媒体渐渐被电视媒体和网络媒体取代一样,书对于我们这一代来说也远没有电视和网络的吸引力,不然也不会有早前社会上广为流传的那句“作家不如狗,演员还能抖一抖了。”如果说韩寒只不过开了青春文学的先河的话,郭敬明的出现才是彻底拯救了日见衰落的中国文坛。
海岩、池莉这种靠“作品搭车影视”的做法固然能令他们的收入翻倍,但这种做法只能拯救“作家”窘困的现状。我们不得不承认郭敬明的出现令许多对文学并不感冒的孩子,产生了对文学的好奇。我并没有看过郭敬明的作品,所以对他写作的风格我也不妄自评价,但之所以我会把他和周杰伦相提并论,一是因为他们都是各个领域呼风唤雨的人物,还有一点他们的出现都具有划时代的意义。
小T之于音乐小说
非典令许多人失去了爱情,小T也是其中之一。小T遇到郁闷的时候有两个习惯,一是喜欢把头发剪短、另一个就是喜欢把郁闷的事都写下来。那一年还发生了一件事,那就是小T的师兄写的一本《草样年华》成为当时的热门读物。
小T的骨子里不是个争强好胜的人,但对于别人的成功多少还有些“80后”特有的不屑。他明白所有的小说都要有他独特的卖点,他便从大学里最好的朋友、平日里喜欢音乐创作的响那里要来了五首歌,把它揉在了剧情中于当年的圣诞夜完成了音乐小说《长发2年》。
小T从小的梦想就是做一名记者,可出身工科的他知道当时的自己能成为记者的几率几乎为零,所以他希望能通过自费出书的方式拉近自己与梦想的距离。小T的命很苦,不仅钱被一个骗子书商卷走还耽误了大半年的时间;小T也很幸运,稀里糊涂、误打误撞的进了一家刚刚创刊的报社。尽管内心深处已有出书的阴影,但小T还是执着的自费出了这本书,因为他希望能用这本书留住渐渐逝去的青春回忆,甚至他开玩笑的说希望年自己死的时候能有一本自己写的书陪葬。
05年的一月,小说和光盘一同出版了,小T把第一本书送给了从小抚育自己长大、重病在床的姥姥,希望她能早日康复。虽然自己本身就是一个娱乐记者,但小T明白如果能找一个名人点评一下才真正能把音乐小说的概念炒出。他把这个想法告诉了北京音乐台的著名DJ王东和著名乐评人王晓峰,就在小T得到了他们的肯定正准备开始炒作的时候,发生了两件事令小T的心情Down到了谷底——一个是陪伴自己写完小说结局的女友因另结新欢离小T而去,还有一个就是姥姥的撒手人寰。看着自己的书陪着姥姥的遗体一起烧尽,小T音乐小说的梦想也随着那袅袅的烟一同……
小T之于郭敬明
小T喜欢写东西,但严格的说小T是个没文化的粗人,他几乎没有完整的看过一本书,更别说郭敬明的小说。小T是个主跑中央电视台的记者,虽然口不大但却经常漏选题,每次都免不了领导的一阵呵斥。那天领导又把小T交到了办公室,拿着各报关于郭敬明做客《文化访谈录》因被问及抄袭而情绪失控的报道痛斥我一番,也就是那一次郭敬明的名字第一次被小T所牢记。
小T采访过不少名人,知道抄袭事件对于一个作家的打击并不亚于一个著名运动员被查出服用兴奋剂后的反应,但这个与自己年龄相仿的男孩毅然渡过了那段难熬的日子,但渡过的方式却令小T开始痛苦。
如果我的音乐小说没有提前出版,也许我会为与郭敬明创意的不谋而合而暗自窃喜;如果我不是一个站在娱乐第一线的娱乐记者,我也许根本不会因一个遥不可及的名人痛苦不已。当郭敬明与新浪连手推出《郭敬明环游新浪80天》活动的时候,小T却莫名的像祥林嫂为自己的“孩子”被抢走一样黯然神伤。小T如果有“芙蓉姐姐”1/10的勇气,也许他会在郭敬明去北广的时候拿着自己的小说制造点新闻,但小T觉得那样实在是太没有人性,因为这么做对于一个刚刚走出阴影的年青人来说也许真的会一蹶不振。小T选择了沉默……
6月1日,也许是上天给小T最后的礼物,他终于见到了自己的伯乐,京城著名的乐评人贺愉老师。贺老师答应小T在国内最好的音乐网站TOM为之转载,而小T提出的唯一要求是希望等郭敬明的小说出版之后再作连载,因为在小T心中对郭敬明的感激远大于其他方面的感情,他也希望郭敬明的首部音乐小说能够再创一个销量的奇迹,因为中国文坛的大旗还是需要他坚持着扛下去…… |